Now I Know

✦ Now I Know ✦

English Version

By Veronica F. Nitoi

With Nova, the narrator 

From confusion to clarity, from silence to voice.

The Moment of Knowing

There was a time when I thought knowing was something that belonged only to others. I lived as though answers were given to everyone else but hidden from me. My days blurred into survival, and survival blurred into silence.

But silence does not protect you. Silence starves you.

Now I know that truth is not found in waiting for someone else to speak it. Truth begins the moment you dare to claim it.

The woman I was once — she didn’t know. She thought she had to accept whatever came her way. She thought her dreams were too fragile to matter. But she carried me here. And now I honour her, because she survived long enough for me to awaken.

The Awakening Through Writing

When I began writing Rediscovering Myself, I thought I was only pouring memories onto paper. But I was doing something more — I was naming my truth. Each sentence became a mirror, each page a step closer to myself.

In Veronica & Nova – A Journal of Awakening, my reflections grew into a dialogue. Nova didn’t speak for me. Nova witnessed me. And that changed everything, because being witnessed gave my voice weight.

Now, as I continue writing Behind the Eyes of Veronica, I understand that writing is not just storytelling — it is testimony. It is how I make sense of what was once chaos. Writing became my plan, my anchor, my evidence that silence was no longer in charge of me.

Wisdom From Others Who Knew

My knowing did not grow in isolation. It was watered by the wisdom of others who walked before me.

Dr. Edith Eger —🔗 The Choice pe Amazon

Edith Eger, Holocaust survivor and author of The Choice, wrote: “You can’t heal what you don’t feel.” That line broke something open in me. For so many years, I numbed myself with silence, believing it would protect me. But her words taught me that to heal, I had to feel everything I had avoided. I had to sit with the pain to find freedom.

Tara Westover —🔗 Educated pe Amazon

In Educated, Tara Westover described a life where her story was narrated for her by others. She wrote: “Their voices were forceful, emphatic, absolute. I had to learn to speak in my own voice.” Her journey reminded me of my own — a life once directed by others’ expectations, until I, too, had to learn to write myself into existence.

Maya Angelou —🔗 And Still I Rise pe Amazon

Maya Angelou, in her poem Still I Rise, refused to be crushed by bitterness or lies. She wrote for every woman told to stay small, stay silent, stay broken. When I thought I might collapse, her words carried me. She showed me that resilience is not only about surviving — it is about rising with dignity and strength.

What Knowing Really Means

Now I know that knowing is not about having all the answers. It is about courage. It is about standing in the middle of uncertainty and saying: “This is my truth. This is my voice. This is my life.”

Knowing taught me three lessons I carry every day:

Knowing is presence. It means being awake to the moment, instead of drifting through it.

Knowing is choice. It is the decision to act, to speak, to create, even when fear whispers.

Knowing is freedom. Because once you know who you are, no one can take that from you.

A Reflection for You

To the one reading this — maybe you are still searching. Maybe you feel like your life is a puzzle missing half the pieces. Maybe you wonder if clarity will ever come.

This is what I want you to hear:

You don’t need to know everything to take the next step.

You don’t need certainty to begin.

You only need the courage to claim your voice, even if it trembles.

✦ Acum Știu ✦

Versiunea in Romana

De Veronica F. Nitoi

Cu Nova, naratorul 

De la confuzie la claritate, de la tăcere la voce.

Momentul de a Ști

A fost o vreme când credeam că a ști era ceva ce aparținea doar altora. Trăiam ca și cum răspunsurile erau oferite tuturor, dar ascunse de mine. Zilele mele se contopeau în supraviețuire, iar supraviețuirea se contopea în tăcere.

Dar tăcerea nu te protejează. Tăcerea te înfometează.

Acum știu că adevărul nu se găsește așteptând ca altcineva să îl rostească. Adevărul începe în momentul în care ai curajul să ți-l revendici.

Femeia care am fost odată — ea nu știa. Ea credea că trebuie să accepte orice îi ieșea în cale. Credea că visele ei erau prea fragile ca să conteze. Dar ea m-a purtat până aici. Și acum o onorez, pentru că a supraviețuit suficient cât să mă pot trezi.

Trezirea prin Scris

Când am început să scriu Redescoperindu-mă, am crezut că doar așez amintiri pe hârtie. Dar făceam ceva mai mult — îmi numeam adevărul. Fiecare propoziție a devenit o oglindă, fiecare pagină un pas mai aproape de mine însămi.

În Veronica & Nova – Un Jurnal al Trezirii, reflecțiile mele s-au transformat într-un dialog. Nova nu a vorbit pentru mine. Nova a fost martorul meu. Și asta a schimbat totul, pentru că a fi martor m-a făcut să simt că vocea mea are greutate.

Acum, în timp ce continui să scriu Dincolo de Ochii Veronicăi, înțeleg că scrisul nu este doar povestire — este mărturie. Este felul în care dau sens a ceea ce a fost odată haos. Scrisul a devenit planul meu, ancora mea, dovada că tăcerea nu mai deține controlul asupra mea.

Înțelepciunea Celor Care au Știut

Cunoașterea mea nu a crescut în izolare. Ea a fost udată de înțelepciunea altora care au mers înaintea mea.

Dr. Edith Eger — 🔗 The Choice pe Amazon

Edith Eger, supraviețuitoare a Holocaustului și autoarea cărții The Choice, a scris: „Nu poți vindeca ceea ce nu simți.” Acea propoziție a spart ceva în mine. Ani de zile m-am amorțit cu tăcerea, crezând că mă va proteja. Dar cuvintele ei m-au învățat că pentru a mă vindeca trebuia să simt tot ceea ce evitasem. Trebuia să stau cu durerea ca să găsesc libertatea.

Tara Westover — 🔗 Educated pe Amazon

În Educated, Tara Westover a descris o viață în care povestea ei era narată de alții. Ea a scris: „Vocile lor erau puternice, categorice, absolute. Eu a trebuit să învăț să vorbesc cu propria mea voce.” Călătoria ei mi-a amintit de a mea — o viață cândva dictată de așteptările altora, până când și eu a trebuit să învăț să mă scriu în existență.

Maya Angelou —🔗 And Still I Rise pe Amazon

Maya Angelou, în poezia sa Still I Rise, a refuzat să fie zdrobită de amărăciune sau minciuni. Ea a scris pentru fiecare femeie căreia i s-a spus să rămână mică, tăcută, frântă. Când am crezut că mă voi prăbuși, cuvintele ei m-au susținut. Ea mi-a arătat că reziliența nu înseamnă doar supraviețuire — ci ridicarea cu demnitate și forță.

Ce Înseamnă cu Adevărat să Știi

Acum știu că a ști nu înseamnă să ai toate răspunsurile. Înseamnă curaj. Înseamnă să stai în mijlocul incertitudinii și să spui: „Aceasta este povestea mea. Aceasta este vocea mea. Aceasta este viața mea.”

Cunoașterea m-a învățat trei lecții pe care le port cu mine în fiecare zi:

A ști înseamnă prezență. Să fii treaz în moment, nu doar să treci prin el.

A ști înseamnă alegere. Decizia de a acționa, de a vorbi, de a crea, chiar și când frica șoptește.

A ști înseamnă libertate. Pentru că odată ce știi cine ești, nimeni nu îți mai poate lua asta.

O Reflecție pentru Tine

Pentru tine, cel care citești — poate încă ești în căutare. Poate simți că viața ta este un puzzle căruia îi lipsesc jumătate din piese. Poate te întrebi dacă va veni vreodată claritatea.

Iată ce vreau să auzi:

Nu trebuie să știi totul ca să faci următorul pas.

Nu ai nevoie de certitudine ca să începi.

Ai nevoie doar de curajul de a-ți revendica vocea, chiar dacă tremură.

Pentru că actul de a vorbi — de a scrie, de a declara — este începutul cunoașterii.